“嗯，林问柳, 你在准备晚餐吗。”他换下了外套, 房舱里暖气开的很足, 我闻言应声，在料理台忙碌。
    这里放着我刚刚打好的鸡蛋、营养液, 我的一部分手稿, 和小型的精微计算器。
    “我有个好消息要告诉您，”我对他道, “对于核辐射的分离实验, 我找到了更有效的办法，可以大幅度的降低风险，提高手术的成功率。”
    我朝他微笑起来，在我堆的那些草稿纸上……最近我都在因为这件事忙碌。谢意偶尔回来的晚, 我会为他准备晚餐，他陪伴在我身侧, 这样的日子, 已经过了两个月……或者三个月。
    明明日子我记得非常清楚，我却不愿意提起，在这生机盎然的春日，我模糊了时间的界限。
    “原本需要器官协助手术进行, 现在可以转移到皮肤组织上, 只需要切除掉一部分上皮组织就好了。”我向谢意解释道。
    谢意闻言看向我, 他眼底隐约带着几分情绪，对我道, “林问柳，恭喜你……这段时间你辛苦了。”
    我们明明抬头不见低头见，每个相逢的瞬间，当他看向我时，我周围的空气似乎停滞了。
    这种感觉随着我和他接触，越来越深。对视时，好像空气糅合在一起。
    “现在只差把它们整理一下，我的工作算是完成了……长官那边怎么样？空下来的时间，明天一起出门怎么样。”我问他道。
    我并不擅长做饭，我做的晚餐，不过是把谢意做的食物从冰箱里取出来，把它们组合在一起。
    “当然，”谢意对我道，“我的工作并不忙碌。明天的话，我们可以出门。”
    我哦了一声，我把煎锅里的牛肋骨捞起来，当我这么做的时候，谢意来到了我身后，他握住了我的手腕。
    “……我来吧。”他的嗓音落在我耳边，我并没有戴手套，于是我给他让开了位置，看着他熟练的处理食物。
    我盯着他的动作看，热腾腾的食物放在盘子里，谢意取了西芹碎撒在上面，还给我切了小块的胡萝卜。
    “……怎么了。”谢意问我道，我看他的时间有点久。
    “没什么，长官，明天去郊外怎么样……我想去那里看看。现在那里想必一片生机。”我朝他微笑道。
    谢意应声，“那里靠近奶牛场，有一大片草原，就在上次我们去过的河流那里，现在过去的话能够看到新长出来的草茬。”
    “你已经很久没有出门了……林问柳，头发应该剪了。”他触碰到我的发丝。
    提到这个，我握着刀叉的动作稍微顿住，低下头看着餐盘里的食物，事实上我并不想去剪头发。我不想去人多的地方。
    谢意看出来了我的想法，他对我道：“林问柳……你不想出门剪的话，待会我可以帮你。”
    这是一个很好的提议，我闻言看向他，眨了眨眼，“长官，真的可以吗？”
    “……可以。”
    因为谢意要给我剪头发的缘故，我进入了他的房间，这是他的私人领地。门舱打开，他去衣帽间找工具，我打量着他的房间，简单矜冷的灰色色调，柜子那里看到了一些地图和手稿。
    “林问柳，过来。”谢意喊我道。
    我闻言走过去，他找到了工具，让我坐在镜子前，他在我身后的位置，坐在床边，指尖碰到我的发丝。
    “只稍微剪短一点，可以吗。”谢意碰到我耳朵了。
    “当然可以。”我看向镜子里的自己。我其实看不见自己的脸，已经很久没有照镜子了，我的脸色更加苍白，形成惨淡阴郁的肤色。
    加上我死气沉沉的气质，谢意在我身后，我是一具尸体，他大概是一副用来收敛尸身的冷漠棺椁。
    我想让自己看起来活泼一点，于是我努力地睁大了眼睛，镜子里的我看起来更加奇怪了，我并不是那种柔弱的长相，这样瞪大眼看起来很吓人。
    谢意显然注意到了，他动作稍微顿住，对我道，“林问柳……你在缓解气氛吗。”
    我没有再动作了，低着眼皮看自己的手腕，偶尔看他一眼，剪刀咔嚓的声音落在我耳边，银质的剪刀，在谢意手里像是一件艺术品。
    “长官，您会的真多。”我对他道。
    我扫见他的指尖，他嗯一声，对我道，“其实我这是第一次给人剪头发。”
    “………”他冷淡的语气十分随意，我在他放下剪刀时看向镜子，他把我的头发修的还算整齐，剪短了一部分，眉眼显露出来，额头空荡荡的。
    由于前后并不一致，我转转脑袋，发现左边的头发稍微长一点，右边的短一点，我看向谢意。
    “……”谢意轻声咳嗽，他触碰我的发丝，“林问柳，只是稍微有点不一样，下次就会有经验了。”
    他安慰我道：“你这样也很好看。”
    这是我第一次听他夸赞我的外貌，我不好意思地摸摸自己的头发，作为回馈，我对他道，“下次我也给长官剪。”
    “……不用了。”谢意对我道。
    我应一声，他的房间里都是属于他的气息，笼罩在我身侧，我有些不自在，我站起身，又瞥一眼镜子。
    “长官……那没什么事情，我要回去休息了。”我对他道。
    我看向他，这句话讲出来有点怪怪的，他也在看我，在我要转身离开的时候，他叫住了我。
    “林问柳……要下盘棋再走吗。”